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Chassez le naturel, il revient au galop ! 

 

Addis Abeba, 16 avril 2020. – C’étaient deux petites femmes, plutôt fluettes, qui 
marchaient à petits pas en direction du centre de la ville. Je les ai vues de loin, 
anodines parmi les passants. Elles allaient, ployant sous un volumineux fardeau 
qui avait de quoi intriguer un Blanc. Car c’était deux piles de koubett, c’est-à-dire, 
au sens propre, des galettes de merde, faites de bouse de vache. On l’a compris, 
c’est de la merde noble, qui, séchée, servira de combustible, précieux en ce temps 
de la Semaine sainte, en vue des repas qui suivent le long jeûne pascal. 

Confectionner ces galettes est une tâche tout naturellement réservée à la 
femme au foyer. Tout d’abord, un homme aura déposé le fécal matériau sur un 
bout de prairie sèche, et une servante l’aura manié délicatement de manière à lui 
donner la forme d’une épaisse galette, après y avoir incorporé des brins de paille. 
Ensuite, du bout des doigts, elle aura formé de petits creux propres à favoriser le 
séchage, puis la combustion. Enfin, le temps que le soleil achève l’ouvrage, et les 
galettes auront été chargées sur le dos de ces si sveltes femmes d’Ethiopie. 

 Il n’y en avait plus qu’une, maintenant proche. Le temps de cette réflexion, 
et je n’avais pas vu disparaître sa collègue. L’humble femme porte-faix s’en allait 
vendre ainsi aux citadines le produit d’un travail ancestral toujours aussi prisé en 
ce pays où l’on vit encore en harmonie avec la nature. À la vue de cette femme 
venue du fond des temps, une idée avait surgi. Le temps de la dépasser en 
l’entendant murmurer des paroles dont j’imaginai le sens, je me retournai pour 
mettre dans sa main, plié en quatre, un billet de cinquante birr. Sa stupéfaction, 
sans doute, et sa joie. Pour moi ce n’était quasiment rien du tout, pour elle 
presque la valeur de sa charge. Et je m’en fus, en continuant à garder la distance 
tant recommandée en ces temps étranges, qu’on dirait de science-fiction. 

Acharnées à s’extraire de la condition des femmes les plus démunies à l’ère 
des smartphones qui changent tout, pensent-elles, les coureuses d’Ethiopie 
viennent quasiment toutes de la campagne. Ainsi, cette Fantou, timide fille 
oromo, de la principale ethnie de ce pays, et dont un cousin m’approvisionne en 
ail le plus naturel qui soit. Je l’ai peu à peu adoptée, après qu’elle eut vu mourir 
son père, puis sa mère, elle-même condamnée à la plus humble des conditions, 
celle de servante, taillable et corvéable à merci. Si touchante Fantou quand un jour 
elle avait osé me demander : «Est-ce que je pourrais vivre avec vous ?» En anglais, écrit 
par quelqu’un sur un bout de papier. Aujourd’hui surtout étudiante, quand je 
l’entends s’en aller courir, dans le froid de la fin de la nuit, je songe aux 
innombrables paysannes courageuses de ce pays de 115 millions d’habitants.  

https://dictionnaire.reverso.net/francais-definition/chassez
https://dictionnaire.reverso.net/francais-definition/revient
https://dictionnaire.reverso.net/francais-definition/galop
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A celles, par exemple, qui montent le matin tout là-haut vers la forêt se 
préparer d’impressionnants fagots de bois, et puis en revenir courbées sous 
l’accablante charge. «Je les entends le matin dès qu’il fait jour, m’avait dit mon professeur 
d’amharique. Elles passent devant chez moi, une trentaine, et elles chantent...» Quand on les 
croise ensuite, courbées, les mains devant leur poitrine brinquebalante, accrochées à 
leur charge, une bouteille d’eau vide qui pend à leur côté, ces filles et ces femmes 
ont les traits tirés, le regard éteint, avec parfois comme un rictus à la Zatopek... On 
dirait le visage de coureuses en plein effort, dans la dernière ligne droite! Comme 
Dérartou Toulou, Tirounesh Dibaba ou Mésérett Défar…  

Très tôt le matin, Fantou s’en va donc rejoindre ses copines oromo, fort loin 
aux marges de la ville. Et parfois elle court seule, tout près d’ici, sur la vaste 
esplanade Jan Méda, dotée d’un parcours de 2 km en terre battue. L’autre jour, elle 
est revenue en disant : «On a fermé Jan Méda…» Le virus, encore lui. Déjà qu’elle 
n’allait plus courir avec ses copines, car il fallait trop longtemps faire la queue vers 
les minibus, désormais accessibles à cinq voyageurs, et prix doublés.  

Sur les hauts de la vaste ville, non loin d’ici, sous les eucalyptus il y a 
beaucoup de coureurs, paraît-il, et même des joggers et de simples marcheurs. Et 
parfois une surprise de taille: «Ce matin, j’ai vu deux hyènes, me dira-t-elle ensuite. 
L’une dormait; en courant je l’ai réveillée, elle s’est enfuie. Ce qu’elles puent…» Chaque nuit 
on entend leurs cris drôlement mélodieux quand elles sont à leur œuvre d’éboueurs, 
les plus naturels qui soient. Ainsi, quand on ferme les stades les coureurs retournent 
spontanément à la nature, celle de leur origine. Kénénisa Békélé, par exemple, qui 
courait parfois à Jan Méda, Fantou l’y avait vu. Ma foi, Kénénisa ou Ghébrésélassié, 
tout comme les sœurs Dibaba et Dérartou Toulou, ils viennent tous de la nature la 
plus âpre, celle de Bekoji et du pays Arsi, régions de la plus stricte frugalité. 

Coureurs africains redoutables et donc refusés 

La frugalité de certains coureurs de fond ne date pas d’hier. Il y a là-dessus un 
texte d’Henry de Monfreid qui mérite attention. «Au temps où j’habitais le Tchercher, 
écrit-il, j’ai souvent envoyé des courriers porter des lettres à Diré-Daoua. C’est une course de 80 
kilomètres à travers la montagne et dans les plaines brûlantes. L’homme partait le matin, tenant 
sa lettre dans un bâton fendu, et il revenait le lendemain soir avec la réponse. Il avait fait 160 
kilomètres en 36 heures. La première fois, je restai stupéfait, m’attendant à voir cet homme 
expirer, comme le coureur de Marathon, mais quelle ne fut pas ma surprise, une heure après, de 
le voir prendre part à des danses sans manifester la moindre fatigue. Je me demande ce que 
pourraient faire ces hommes s’ils allaient jusqu’à la limite de leur force? Le plus étonnant c’est 
qu’ils accomplissent ces tours de force sans autre nourriture qu’une poignée de grains et des tiges 
de sorgo arrachées au passage, qu’ils mâchonnent tout en courant.» (1) 

 Cela me fait penser à ce qui s’est produit dans nos pays de bien nourris : la 
course à pied, c’était dans un stade, pour des sprints ou des tours de piste. La 
route ? Tout au plus réservée à la course de marathon. Dans ma jeunesse j’avais 
eu trois seules occasions de compétition. En 1951, 3-4 km sur la route traversant 
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mon village natal ; puis au temps du lycée, sur la même distance, par les chemins 
des vignes et des amandiers ; enfin, en 1955, à travers la forêt d’une course 
d’orientation. Si j’ai tant tardé à pratiquer la course à pied, c’est que longtemps, 
trop longtemps, … hors du stade point de salut. C’était à peu près ça. Et moi, 
tourner en rond dans un stade, pouah, rien de moins naturel que pareille 
contrainte. Mon premier vrai entraînement, ce sera le 3 avril 1963 par un chemin 
du vaste jardin fruitier de la plaine du Rhône, où je suis né. A l’automne suivant, 
j’étais traducteur à l’Ecole fédérale de sport de Macolin, en bordure de forêts et 
de pâturages du Jura suisse. Accueilli par la nature, elle, toujours elle, « qui t’invite et 
qui t’aime » (Lamartine), quelles belles heures j’y ai vécues ! En septembre 1965, je 
réalisai un vieux rêve, courir le marathon. Ce fut lors d’un championnat national, 
à Sierre, les 42.2 km au fil d’un chemin de campagne, d’ornières et de gravier, au 
bord du Rhône. Sous un ciel de plomb et dans l’atmosphère étouffante qui 
annonçait un gros orage. Lequel éclata dix minutes après que j’eus terminé, en     
3 h 20 et des poussières. Vous auriez vu déguerpir ensuite chronométreurs et 
juges-arbitres !… Et tant pis pour les derniers rastaquouères arrivés sous un 
déluge, et qui ne surent jamais leur chrono! 

 Dans nos pays de richesse et donc de superflu, longtemps on réussit à faire 
croire au bon peuple qu’il fallait des stades et des pistes en matériau synthétique 
pour que les coureurs réalisent des performances propres à faire monter dans le 
ciel le drapeau national. C’est ainsi qu’il y a trente ans la Suisse, par exemple, 
disposait déjà de soixante-quinze (!) pistes dites synthétiques. À quel prix ? 
Quelles ponctions dans les deniers publics ? Curieusement, depuis lors un peu 
partout les performances des pistards blancs n’ont cessé de baisser, jusqu’à 
revenir au niveau des années 60. C’était lorsqu’un Ethiopien, courant pieds nus, 
eut remporté le marathon des Jeux de Rome. Abébé Bikila, coureur le plus naturel 
qui fût, avait montré la voie. Mais qui le comprit ? Vingt ans plus tard, à Madrid, 
quand l’équipe éthiopienne, nouvelle venue, domina outrageusement les 
championnats mondiaux de cross-country, les jeux étaient faits. Désormais, les 
coureurs blancs, peu à peu dépassés, pouvaient aller se rhabiller : ils ne seraient 
plus que des faire-valoir. 

 L’éclatante supériorité des coureurs noirs aurait pu se manifester bien plus 
tôt. En 1977, Yves Pinaud, le spécialiste de l’athlétisme africain, l’avait dit ainsi : 
«L’athlétisme africain a été frustré de sa grande chance : les Jeux africains de 1929 à 
Alexandrie, sous la pression des puissances coloniales.» Ah bon, on avait déjà pressenti la 
supériorité des coureurs africains ? Pas très étonnant, car c’était peu après la 
victoire d’un coureur d’Afrique au marathon des Jeux de 1928 : le Français 
Mohamed El-Ouafi, l’un des grands oubliés de l’histoire du marathon. Car on eut 
tôt fait d’occulter l’exploit de cet humble homme pauvre qui, venu d’Algérie, avait 
pourtant servi la France à la fin de la guerre de 1914-18. 
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 Or, en 1929, justement, des coureurs éthiopiens avaient attiré l’attention 
d’un Français, et pas n’importe lequel. Il s’agissait d’un homme extraordinaire, 
Pierre Teilhard de Chardin, éminent homme de science. A propos de jeunes 
Ethiopiens, dans une lettre daté du 8 janvier 1929 le célèbre paléontologue, alors 
en visite chez Henri de Monfreid, écrit de Diré Daoua : «Tankalis, Hissas, Caragans 
ou Gallas [Oromo], ce sont tous de magnifiques corps cuivrés, vraiment incorporés au cadre et 
à la faune. Ils surgissent mystérieusement, armés de leur lance et de leur couteau; ou bien, sur les 
pistes (et même quand ils vont en ville, à Harrar par exemple), ils passent, par petites bandes, 
hommes et femmes, à la file indienne, presque toujours au petit trot. C’est un beau type humain 
qui se survit.» (2) Déjà certains ne voulaient d’une confrontation sportive avec ces 
Africains “presque toujours au petit trot“. Et donc trop avantagés par la nature ? 
Ah ! le soi-disant fair-play… 

Pas question de coureurs venus du populo 

Cela n’étonne guère si l’on sait que longtemps, trop longtemps, notre monde de 
Blancs ne voulut pas des vrais coureurs à pied, les populaires, donc issus du 
peuple ? Des péquenots aux Jeux olympiques ? Des culs-terreux ? Pas de ça chez 
nous ! On imagine les hauts cris, les récriminations des gentlemen qui, à l’initiative 
du baron de Coubertin, avaient ressuscité les Jeux olympiques dès 1894. Eux 
étaient des sportifs, des vrais, habitués à une activité physique de pur 
divertissement. D’ailleurs, le sport, lui… Quarante ans plus tôt, dans Le Sport à 
Paris Eugène Chapus avait écrit : «Le culte brillant du sport implique la grande et 
aristocratique existence dans la jouissance paisible et continue de ses prérogatives.» On ne 
saurait être plus clair. Chapus encore : «... le sport occupe aujourd’hui une spéciale et belle 
place. Depuis quelques années, le goût de la jeunesse parisienne se porte avec un entraînement de 
plus en plus vif vers ces divertissements aristocratiques, ces passe-temps de la belle existence (…)» 
Les gentlemen des premiers Jeux olympiques rénovés, comme ils étaient donc 
ravis de se retrouver entre eux, maîtres et seigneurs dans leur pré carré ! Car on 
avait banni des Jeux les coureurs affligés de cette tare scandaleuse, gagner de 
l’argent grâce à la course à pied. En somme, coupables d’être trop pauvres pour 
avoir des rentes et vivre «la belle existence» des gens de la haute.  

 Pourtant, déjà Louis de Fleurac, coureur bien né, ne se faisait pas d’illusion 
au sujet de cette coriace hypocrisie naissante. «Le sport professionnel, écrit-il en 1911, 
ne nourrit pas son homme. Quand un premier prix est de 20 francs, c’est bien joli. Mais il est le 
plus souvent de 5 francs. Nous sommes loin des folles allocations que l’on donne en Angleterre. 
(…) Aussi ne peut-on taxer de professionnalisme des coureurs qui ont fourni un très dur effort 
pendant une heure pour une somme dérisoire de 5 francs.» (3) 

 Oui mais voilà qu’un gentleman, le Français Michel Bréal, brillant linguiste, 
avait eu l’idée de proposer à son ami le baron de Coubertin de commémorer, au 
terme de ces premiers Jeux des temps modernes, la course d’un légendaire 
messager accouru à Athènes pour annoncer la victoire de ses compatriotes sur les 
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redoutables Perses. C’était bien la moindre des choses, en somme, que d’honorer 
ainsi cette victoire capitale à Athènes même qui accueillait les Jeux. En foi de 
quoi, «Michel Bréal est l’inventeur du marathon moderne » (Wikipedia). Mais les 
gentlemen ne se doutaient pas qu’en pénétrant dans le stade Panathénaïkos, 
Spiridon Louis, simple porteur d’eau devenu le plus populaire des olympionikes, 
et les autres coureurs venus de Marathon renouvelaient en outre la légende du 
cheval de Troie. Dès lors, les rastaquouères étaient dans la citadelle de 
l’athlétisme. Et désormais, il faudrait compter avec eux, les seuls coureurs 
capables d’emporter alors l’adhésion du populo aux Jeux olympiques, organisés 
principalement dans un stade et conçus pour le monde des gentlemen.  

Un jour lointain, pour sûr que les laissés pour compte auraient leur 
revanche, après avoir brisé carcans et contraintes et remis la course à pied à sa 
place la plus naturelle qui soit, hors du stade, et dans la nature des prés et des 
champs, par les villes et par la montagne, en un mot, partout ailleurs. En 
attendant, ces pauvres diables auraient à souffrir du mépris des tenants de 
l’orthodoxie athlétique exercée selon les vues de gentlemen. On songe, par 
exemple, aux éminents oubliés, comme El-Ouafi, vainqueur du marathon 
olympique de 1928, et passé à la trappe, ou à cet incroyable Henri Saint-Yves, 
trop en avance sur son temps, lui qui avait délibérément choisi de vivre des défis 
du marathon, et qui en 1910 se retira, fortune faite, à 21 ans. Et il y a, bien sûr, les 
grands coureurs victimes de mesquineries et de coups bas venus d’en haut. 
Songeons au Français Ladoumègue, le populaire Julot, disqualifié juste avant les 
Jeux de 1932, ou au Finlandais Nurmi, mis à pied par la Fédération internationale 
d’athlétisme amateur en avril de la même année. Toutefois, considéré comme 
amateur dans son pays, Nurmi, ovationné, portera la flamme olympique dans le 
stade d’Helsinki aux Jeux de 1952. Pour Ladoumègue, le jour de gloire arrivera le 
11 novembre 1935 quand une foule en liesse, estimée à plus de 200 000 
spectateurs, lui fit fête tout au long d’une course sans pareille, de trois kilomètres 
à travers Paris. Heureusement, le populo sait reconnaître les siens.  

Clopin-clopant, l’athlétisme va sur des béquilles 

Par-delà les décennies, un antagonisme perdurera, tenace, qui oppose 
encore les tenants d’un athlétisme pur et dur, tout imprégné de la conception 
originelle, aristocratique, voire totalitaire, des relations sociales, aux nouveaux 
pédestrians, épris de liberté, d’indépendance, et fiers de leur récente popularité. 
On put même longtemps observer qu’aux plus hautes sphères, cet athlétisme-là, 
né au XIXe siècle, et donc volontiers élitiste, avait ses propres journalistes, 
volontiers courtisans. J’en ai rarement vus se commettre avec ces pédestrians 
modernes que sont les coureurs de fond. Les marathoniens leur ont toujours 
paru, avant la victoire de l’Américain Frank Shorter aux Jeux de 1972, sinon des 
bouseux, du moins des incultes, «de pauvre et de petite extrace» (François Villon). 
C’est-à-dire d’une extraction vulgaire, au vrai sens du mot, qui dit bien le populo.  
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Cela peut faire mieux comprendre la persistance et l’âpreté de certaines 
oppositions, qui tirent leur substance du temps où la plupart des pédestrians, 
esclaves, puis serviteurs, étaient donc payés pour obéir. Car l’Athlétisme était et 
demeura la chasse gardée des fortunés, affairistes corrompus ou non, fervents de 
“divertissements“. Tout comme le C. I. O. qui dès 1980 sut habilement faire 
monnaie des charmes des Jeux olympiques qui alors semblaient moribonds.  

C’est ainsi que l’athlétisme du stade, qui attire de moins en moins la 
jeunesse, est toujours aussi prisé sous la forme d’un spectacle, parent du cirque. 
C’est-à-dire quelques tout grands meetings échelonnés dans le cours de leur 
saison. Et la course à pied dans tout ça ? Dès qu’elle put se libérer du carcan du 
stade, vive la course la plus naturelle qui soit ! Les marathoniens d’autrefois n’en 
croiraient pas leurs yeux : des coureurs – et des coureuses ! -  partout, partout, 
partout. Et des marathons de plusieurs dizaines de milliers de concurrents… Les 
funambules du cirque ne suscitent guère de vocations, au contraire des coureurs 
qui passent devant vous dans la rue. 

Bref, elle est phénoménale la revanche des proscrits. Lesquels ne coûtent 
rien à la collectivité publique, alors que l’Athlétisme, lui, on ne saura jamais les 
subventions qu’il a réclamées et obtenues au cours des décennies. «Et vous pensez 
que cet athlétisme est mort?», m’avait demandé un journaliste du bon bord. «Non, il 
n’est pas mort, mais il me semble moribond. D’ailleurs, regardez ses béquilles et ses prothèses.» 

«Chassez le naturel, il revient au galop.» La course d’aujourd’hui, quelle plus 
juste illustration de cette pensée du poète Horace ! Bien sûr qu’il n’a jamais été 
naturel de tourner en rond sur un stade. Mais galoper par les champs et par les 
prés, par les routes de la plaine et les sentiers de la montagne, pour ça oui ! Et il y 
a le vieux sens de naturel : natif d’un pays. Ainsi donc, chassez les naturels de pays 
africains, et tôt ou tard vous verrez ce que vous verrez… 

Bien avant que paraisse l’invitation “courez tous avec nous”, arborée dès 
1972 sur les t-shirts de milliers de bipèdes de notre temps, qui se réclament de 
Spiridon, l’aimable poète  Eustache Deschamps, exilé en Angleterre au XVe siècle, 
avait écrit : 

  Exercitez-vous au matin,  
  Si l’air est clair et enterin [pur], 
  Et soient vos mouvements trempés [exécutés avec mesure]  
  Par les champs, ès bois et ès prés. 
  Et si le temps n’est de saison, 
  Prenez l’esbat en vo maison. 
 

Aujourd’hui, nous avons donc la course-spectacle, encensée à outrance par 
les médias. Sans le moindre état d’âme, et pour cause: ils vivent de la sueur des 
autres, ces saprophytes (4) ! Et il y a l’autre course, celle que nous continuons à 
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aimer, malgré tout, tant est réel, vital, voire troublant, le plaisir que nous en tirons. 
Cette course-ci, hélas, elle aussi courtisée par ces «monstres froids» que sont les 
rapaces de la finance. 

Par les soirs bleus d’été, j’irai dans les sentiers, / Picoté par les blés, fouler l’herbe 
menue… Tout comme pour le jeune Rimbaud, notre course ou marche de bon 
vivant est la plus naturelle qui soit. M’est avis que c’est elle aussi qui explique 
l’actuel et spectaculaire regain du marathon et le boom prolongé des courses hors 
stade, préparées surtout «dans les sentiers» et sur «l’herbe menue» afin de vivre ensemble, 
de temps en temps, d’intenses moments présents. C’est ce qui m’avait fait dire, en 
1977, en revenant de la course de Nazaré, au Portugal : «Les pelotons de coureurs ont 
grossi dès que les églises se sont vidées.» (5)  

A l’image de la marche et de la randonnée, venues du fond des temps et si 
chères aux pèlerins d’aujourd’hui, cette course-là, que nous avons tant aimée, vivra 
toujours, tant elle est indispensable à la santé de l’homme-tronc, sorti du bureau, 
extrait de l’automobile, puis rivé à l’écran de la télévision, et bientôt idéale proie 
d’une mort prématurée. Parodiant Ronsard, je me risque donc à dire : Courez si 
m’en croyez, n’attendez à demain, vivez dès aujourd’hui… 

 
Revenue de la montagne proche, Fantou m’a tendu hier soir un bouquet de 

tiges d’eucalyptus, en disant : «Il paraît que c’est bon contre la bronchite, peut-être aussi 
contre le virus.» Elle a ajouté : «J’ai de nouveau vu Kénénisa. Il était avec sa femme et leurs 
quatre enfants. Tous couraient, lui loin devant, et sa femme derrière les enfants.» Et voilà une 
fois de plus réalisé le souhait de Spiridon, il y a près d’un demi-siècle : courez tous 
avec nous ! A la bonne heure ! 

 
© Noël Tamini, Addis Abeba 

 
 
(1) Pierre Teilhard de Chardin, Lettres de voyage, 1923-1939, Grasset, 1956. 
(2) Henry de Monfreid, Vers les terres hostiles de l’Ethiopie, 1933. 
(3) Louis de Fleurac, Failliot, etc., Les Courses à pied et les concours athlétiques, Paris, 1911. 
(4) Tirée du dictionnaire Robert, cette définition a tout pour plaire. Saprophyte. «Qui tire les 
substances qui lui sont nécessaires des matières organiques en décomposition.»  Celles-ci propres à tant de 
sportifs de “haut“ niveau, malheureux morituri gangrenés par le dopage, après avoir été mobilisés 
par l’appât du gain, puis assourdis par les trompettes de la renommée. 
(5) Au Portugal, il y avait eu la “révolution des œillets“, en 1974, qui mit fin à la dictature de 
Salazar, instituée en 1933. Auparavant, et on tend à l’oublier, le concile de Vatican II (1962-1965) 
avait soufflé un bel esprit de liberté. Ou, pour mieux dire : de libre pensée. 
 
Photos N. Tamini 
- Fantou, étudiante et coureuse oromo 
- Marathoniens du temps d’avant le raz-de-marée populaire. Ils étaient sept aux Jeux balkaniques 
de Bucarest en 1982. Surpris en voiture, l’un d’eux sera disqualifié.  
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