Chassez le naturel, 1l revient au galop !

Addis Abeba, 16 avril 2020. — C’étaient deux petites femmes, plutot fluettes, qui
marchaient a petits pas en direction du centre de la ville. Je les ai vues de loin,
anodines parmi les passants. Elles allaient, ployant sous un volumineux fardeau
qui avait de quoi intriguer un Blanc. Car ¢’était deux piles de kowbett, c’est-a-dire,
au sens propre, des galettes de merde, faites de bouse de vache. On I’a compris,
c’est de la merde noble, qui, séchée, servira de combustible, précieux en ce temps
de la Semaine sainte, en vue des repas qui suivent le long jetine pascal.

Confectionner ces galettes est une tache tout naturellement réservée a la
femme au foyer. Tout d’abord, un homme aura déposé le fécal matériau sur un
bout de prairie seche, et une servante 'aura manié délicatement de maniere a lui
donner la forme d’une épaisse galette, apres y avoir incorporé des brins de paille.
Ensuite, du bout des doigts, elle aura formé de petits creux propres a favoriser le
séchage, puis la combustion. Enfin, le temps que le soleil achéve 'ouvrage, et les
galettes auront été chargées sur le dos de ces si sveltes femmes d’Ethiopie.

I1 n’y en avait plus qu’une, maintenant proche. Le temps de cette réflexion,
et je n’avais pas vu disparaitre sa collegue. .’humble femme porte-faix s’en allait
vendre ainsi aux citadines le produit d’un travail ancestral toujours aussi prisé en
ce pays ou 'on vit encore en harmonie avec la nature. A la vue de cette femme
venue du fond des temps, une idée avait surgi. Le temps de la dépasser en
Ientendant murmurer des paroles dont j’imaginai le sens, je me retournai pour
mettre dans sa main, plié en quatre, un billet de cinquante birr. Sa stupéfaction,
sans doute, et sa joie. Pour moi ce n’était quasiment rien du tout, pour elle
presque la valeur de sa charge. Et je m’en fus, en continuant a garder la distance
tant recommandée en ces temps étranges, qu'on dirait de science-fiction.

Acharnées a s’extraire de la condition des femmes les plus démunies a I’¢re
des smartphones qui changent tout, pensent-elles, les coureuses d’Ethiopie
viennent quasiment toutes de la campagne. Ainsi, cette Fantou, timide fille
oromo, de la principale ethnie de ce pays, et dont un cousin m’approvisionne en
ail le plus naturel qui soit. Je ’ai peu a peu adoptée, apres qu’elle eut vu mourir
son pere, puis sa mere, elle-méme condamnée a la plus humble des conditions,
celle de servante, taillable et corvéable a merci. Si touchante Fantou quand un jour
elle avait osé me demander : «Est-ce gue je pourrais vivre avec vous 2» En anglais, écrit
par quelqu’un sur un bout de papier. Aujourd’hui surtout étudiante, quand je
I'entends s’en aller courir, dans le froid de la fin de la nuit, je songe aux
innombrables paysannes courageuses de ce pays de 115 millions d’habitants.
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A celles, par exemple, qui montent le matin tout la-haut vers la forét se
préparer d’'impressionnants fagots de bois, et puis en revenir courbées sous
P'accablante charge. «Je les entends le matin des qu’il fait jour, m’avait dit mon professeur
d’amharique. E/les passent devant chezg moi, une trentaine, et elles chantent...» Quand on les
croise ensuite, courbées, les mains devant leur poitrine brinquebalante, accrochées a
leur charge, une bouteille d’eau vide qui pend a leur coté, ces filles et ces femmes
ont les traits tirés, le regard éteint, avec parfois comme un rictus a la Zatopek... On
dirait le visage de coureuses en plein effort, dans la derniere ligne droite! Comme
Dérartou Toulou, Tirounesh Dibaba ou Mésérett Défar. ..

Tres tot le matin, Fantou s’en va donc rejoindre ses copines oromo, fort loin
aux marges de la ville. Et parfois elle court seule, tout pres d’ici, sur la vaste
esplanade Jan Méda, dotée d’un parcours de 2 km en terre battue. L autre jour, elle
est revenue en disant : «On a fermé Jan Méda. . .» Le virus, encore lui. Déja qu’elle
n’allait plus courir avec ses copines, car il fallait trop longtemps faire la queue vers
les minibus, désormais accessibles a cinq voyageurs, et prix doublés.

Sur les hauts de la vaste ville, non loin d’ici, sous les eucalyptus il y a
beaucoup de coureurs, parait-il, et méme des joggers et de simples marcheurs. Et
parfois une surprise de taille: «Ce matin, j'ai vu deux hyenes, me dira-t-elle ensuite.

L une dormait; en courant je I'ai réveillée, elle s'est enfuie. Ce qu'elles puent. ..» Chaque nuit
on entend leurs cris drolement mélodieux quand elles sont a leur ceuvre d’éboueurs,
les plus naturels qui soient. Ainsi, quand on ferme les stades les coureurs retournent
spontanément a la nature, celle de leur origine. Kénénisa Békélé, par exemple, qui
courait parfois a Jan Méda, Fantou 'y avait vu. Ma foi, Kénénisa ou Ghébrésélassié,
tout comme les sceurs Dibaba et Dérartou Toulou, ils viennent tous de la nature la
plus apre, celle de Bekoji et du pays Arsi, régions de la plus stricte frugalité.

Coureurs africains redoutables et donc refusés

La frugalité de certains coureurs de fond ne date pas d’hier. Il y a la-dessus un
texte d’Henry de Monfreid qui mérite attention. «Au temps ol j'habitais le Tchercher,
écrit-il, j'ai souvent envoyé des conrriers porter des lettres a Diré-Daoua. Cest une course de 80
kilomeétres a travers la montagne et dans les plaines briilantes. 1."homme partait le matin, tenant
sa lettre dans un biton fendu, et il revenait le lendemain soir avec la réponse. 1/ avait fait 160
kilometres en 36 heures. La premicre fois, je restai stupéfait, n’attendant a voir cet honime
excpirer, comme le courenr de Marathon, mais quelle ne fut pas ma surprise, une heure apres, de
le voir prendre part a des danses sans manifester la moindre fatigue. Je me demande ce que
pourraient faire ces hommes s'ils allazent jusqu’a la limite de leur force? Le plus étonnant ¢’est
qu’ils accomplissent ces tours de force sans autre nourriture qu'une poignée de grains et des tiges
de sorgo arrachées au passage, gu’ils machonnent tout en conrant.» (1)

Cela me fait penser a ce qui s’est produit dans nos pays de bien nourtis : la
course a pied, c’était dans un stade, pour des sprints ou des tours de piste. La
route ? Tout au plus réservée a la course de marathon. Dans ma jeunesse j’avais
eu trois seules occasions de compétition. En 1951, 3-4 km sur la route traversant



mon village natal ; puis au temps du lycée, sur la méme distance, par les chemins
des vignes et des amandiers ; enfin, en 1955, a travers la forét d’une course
d’orientation. Si j’ai tant tardé a pratiquer la course a pied, c’est que longtemps,
trop longtemps, ... hors du stade point de salut. C’était a peu pres ¢a. Et moi,
tourner en rond dans un stade, pouah, rien de moins naturel que pareille
contrainte. Mon premier vrai entrainement, ce sera le 3 avril 1963 par un chemin
du vaste jardin fruitier de la plaine du Rhone, ou je suis né. A 'automne suivant,
j’étais traducteur a I'Ecole fédérale de sport de Macolin, en bordure de foréts et
de paturages du Jura suisse. Accueilli par la nature, elle, toujours elle, « gui tinvite et
qui t'aime » (Lamartine), quelles belles heures 'y ai vécues | En septembre 1965, je
réalisai un vieux réve, courir le marathon. Ce fut lors d’un championnat national,
a Sierre, les 42.2 km au fil d’un chemin de campagne, d’ornieres et de gravier, au
bord du Rhone. Sous un ciel de plomb et dans atmosphére étouffante qui
annongait un gros orage. Lequel éclata dix minutes apres que jeus terminé, en

3 h 20 et des poussieres. Vous auriez vu déguerpir ensuite chronométreurs et
juges-arbitres |... Et tant pis pour les derniers rastaquoucres arrivés sous un
déluge, et qui ne surent jamais leur chrono!

Dans nos pays de richesse et donc de superflu, longtemps on réussit a faire
croire au bon peuple qu’il fallait des stades et des pistes en matériau synthétique
pour que les coureurs réalisent des performances propres a faire monter dans le
ciel le drapeau national. C’est ainsi qu’il y a trente ans la Suisse, par exemple,
disposait déja de soixante-quinze (1) pistes dites synthétiques. A quel prix ?
Quelles ponctions dans les deniers publics ? Curieusement, depuis lors un peu
partout les performances des pistards blancs n’ont cessé de baisser, jusqu’a
revenir au niveau des années 60. C’était lorsquun Ethiopien, courant pieds nus,
eut remporté le marathon des Jeux de Rome. Abébé Bikila, coureur le plus naturel
qui fat, avait montré la voie. Mais qui le comprit ? Vingt ans plus tard, a Madrid,
quand I’équipe éthiopienne, nouvelle venue, domina outrageusement les
championnats mondiaux de cross-country, les jeux étaient faits. Désormais, les
coureurs blancs, peu a peu dépassés, pouvaient aller se rhabiller : ils ne seraient
plus que des faire-valoir.

Iéclatante supériorité des coureurs noirs aurait pu se manifester bien plus
tot. En 1977, Yves Pinaud, le spécialiste de ’athlétisme africain, I’avait dit ainsi :
«L athlétisme africain a été frustré de sa grande chance : les Jeux africains de 1929 a
Alexandrie, sous la pression des puissances coloniales» Ah bon, on avait déja pressenti la
supériorité des coureurs africains ? Pas tres étonnant, car ¢’était peu apres la
victoire d’un coureur d’Afrique au marathon des Jeux de 1928 : le Francais
Mohamed El-Ouafi, 'un des grands oubliés de I’histoire du marathon. Car on eut
tot fait d’occulter P'exploit de cet humble homme pauvre qui, venu d’Algérie, avait
pourtant servi la France a la fin de la guerre de 1914-18.



Or, en 1929, justement, des coureurs éthiopiens avaient attiré lattention
d’un Francais, et pas n’importe lequel. Il s’agissait d'un homme extraordinaire,
Pierre Teilhard de Chardin, éminent homme de science. A propos de jeunes
Ethiopiens, dans une lettre daté du 8 janvier 1929 le célebre paléontologue, alors
en visite chez Henri de Monfreid, écrit de Diré Daoua : «Tankalis, Hissas, Caragans
ou Gallas [Oromo), ce sont tous de magnifiques corps cuivrés, vraiment incorporés au cadre et
a la faune. 1ls surgissent mystériensement, armes de leur lance et de leur coutean; on bien, sur les
pistes (et méme quand ils vont en ville, a Harrar par exemple), ils passent, par petites bandes,
hommes et femmes, a la file indienne, presque toujours an petit trot. C'est un bean type humain
qui se survity (2) Déja certains ne voulaient d’une confrontation sportive avec ces
Africains “presque toujours au petit trot™. Et donc trop avantagés par la nature ?

Ah !le soi-disant fair-play...

Pas question de coureurs venus du populo

Cela n’étonne guere si Pon sait que longtemps, trop longtemps, notre monde de
Blancs ne voulut pas des vrais coureurs a pied, les populaires, donc issus du
peuple ? Des péquenots aux Jeux olympiques ? Des culs-terreux ? Pas de ¢a chez
nous | On imagine les hauts cris, les récriminations des gentlemen qui, a I'initiative
du baron de Coubertin, avaient ressuscité les Jeux olympiques des 1894. Eux
¢taient des sportifs, des vrais, habitués a une activité physique de pur
divertissement. D’ailleurs, le sport, lui... Quarante ans plus tot, dans Le Sport a
Paris Bugene Chapus avait écrit : «l_e culte brillant du sport impligue la grande et
aristocratique existence dans la jouissance paisible et continne de ses prérogatives» On ne
saurait etre plus clair. Chapus encore : «.. ke sport occupe aujonrd hui une spéciale et belle
place. Depuis gquelques années, le goiit de la jennesse parisienne se porte avec un entrainement de
Dplus en plus vif vers ces divertissements aristocratiques, ces passe-temps de la belle excistence (.. .)»
Les gentlemen des premiers Jeux olympiques rénovés, comme ils étaient donc
ravis de se retrouver entre eux, maitres et seigneurs dans leur pré carré ! Car on
avait banni des Jeux les coureurs affligés de cette tare scandaleuse, gagner de
I'argent grace a la course a pied. En somme, coupables d’étre trop pauvres pour
avoir des rentes et vivre «/a belle existence» des gens de la haute.

Pourtant, déja Louis de Fleurac, coureur bien né, ne se faisait pas d’illusion
au sujet de cette coriace hypocrisie naissante. «l_e sport professionnel, écrit-il en 1911,
ne nourrit pas son honme. Quand un premier prix est de 20 francs, ¢’est bien joli. Mais il est le
Pplus sonvent de 5 francs. Nous sommes loin des folles allocations que I'on donne en Angleterre.
(-..) Aussi ne peut-on taxer de professionnalisme des conrenrs qui ont fourni un trés dur effort
pendant une heure pour une somme dérisoire de 5 francs» (3)

Oui mais voila qu’un gentleman, le Francais Michel Bréal, brillant linguiste,
avait eu I'idée de proposer a son ami le baron de Coubertin de commémorer, au
terme de ces premiers Jeux des temps modernes, la course d’un légendaire
messager accouru a Athénes pour annoncer la victoire de ses compatriotes sur les



redoutables Perses. C’était bien la moindre des choses, en somme, que d’honorer
ainsi cette victoire capitale a Athénes méme qui accueillait les Jeux. En foi de
quoi, «Michel Bréal est inventenr du marathon moderne » (Wikipedia). Mais les
gentlemen ne se doutaient pas qu’en pénétrant dans le stade Panathénaikos,
Spiridon Louis, simple porteur d’eau devenu le plus populaire des olympionikes,
et les autres coureurs venus de Marathon renouvelaient en outre la légende du
cheval de Troie. Dé¢s lors, les rastaquoucres étaient dans la citadelle de
'athlétisme. Et désormais, il faudrait compter avec eux, les seuls coureurs
capables d’emporter alors 'adhésion du populo aux Jeux olympiques, organisés
principalement dans un stade et congus pour le monde des gentlemen.

Un jour lointain, pour str que les laissés pour compte auraient leur
revanche, apres avoir brisé carcans et contraintes et remis la course a pied a sa
place 1a plus naturelle qui soit, hors du stade, et dans la nature des prés et des
champs, par les villes et par la montagne, en un mot, partout ailleurs. En
attendant, ces pauvres diables auraient a souffrir du mépris des tenants de
I'orthodoxie athlétique exercée selon les vues de gentlemen. On songe, par
exemple, aux éminents oubliés, comme El-Ouafi, vainqueur du marathon
olympique de 1928, et passé a la trappe, ou a cet incroyable Henri Saint-Yves,
trop en avance sur son temps, lui qui avait délibérément choisi de vivre des défis
du marathon, et qui en 1910 se retira, fortune faite, a 21 ans. Et il y a, bien sur, les
grands coureurs victimes de mesquineries et de coups bas venus d’en haut.
Songeons au Francais Ladoumeégue, le populaire Julot, disqualifié juste avant les
Jeux de 1932, ou au Finlandais Nurmi, mis a pied par la Fédération internationale
d’athlétisme amateur en avril de la méme année. Toutefois, considéré comme
amateur dans son pays, Nurmi, ovationné, portera la flamme olympique dans le
stade d’Helsinki aux Jeux de 1952. Pour Ladoumegue, le jour de gloire arrivera le
11 novembre 1935 quand une foule en liesse, estimée a plus de 200 000
spectateurs, lui fit féte tout au long d’une course sans pareille, de trois kilometres
a travers Paris. Heureusement, le populo sait reconnaitre les siens.

Clopin-clopant, 'athlétisme va sur des béquilles

Par-dela les décennies, un antagonisme perdurera, tenace, qui oppose
encore les tenants d’un athlétisme pur et dur, tout imprégné de la conception
originelle, aristocratique, voire totalitaire, des relations sociales, aux nouveaux
pédestrians, épris de liberté, d’indépendance, et fiers de leur récente popularité.
On put méme longtemps observer qu’aux plus hautes spheres, cet athlétisme-la,
né au XIXe siecle, et donc volontiers élitiste, avait ses propres journalistes,
volontiers courtisans. ]’en ai rarement vus se commettre avec ces pédestrians
modernes que sont les coureurs de fond. Les marathoniens leur ont toujours
paru, avant la victoire de I’Américain Frank Shorter aux Jeux de 1972, sinon des
bouseux, du moins des incultes, «de pauvre et de petite extrace» (Frangois Villon).
C’est-a-dire d’une extraction vulgaire, au vrai sens du mot, qui dit bien le populo.



Cela peut faire mieux comprendre la persistance et I'apreté de certaines
oppositions, qui tirent leur substance du temps ou la plupart des pédestrians,
esclaves, puis serviteurs, étaient donc payés pour obéir. Car I’Athlétisme était et
demeura la chasse gardée des fortunés, affairistes corrompus ou non, fervents de
“divertissements®. Tout comme le C. I. O. qui dés 1980 sut habilement faire
monnaie des charmes des Jeux olympiques qui alors semblaient moribonds.

C’est ainsi que P'athlétisme du stade, qui attire de moins en moins la
jeunesse, est toujours aussi prisé sous la forme d’un spectacle, parent du cirque.
C’est-a-dire quelques tout grands meetings échelonnés dans le cours de leur
saison. Et la course a pied dans tout ¢a ? Des quelle put se libérer du carcan du
stade, vive la course la plus naturelle qui soit | Les marathoniens d’autrefois n’en
croiraient pas leurs yeux : des coureurs — et des coureuses | - partout, partout,
partout. Et des marathons de plusieurs dizaines de milliers de concurrents... Les
funambules du cirque ne suscitent guere de vocations, au contraire des coureurs
qui passent devant vous dans la rue.

Bref, elle est phénoménale la revanche des proscrits. Lesquels ne coutent
rien a la collectivité publique, alors que ’Athlétisme, lui, on ne saura jamais les
subventions qu’il a réclamées et obtenues au cours des décennies. «=7 vous pensez;
que cet athlétisme est mortdy, m’avait demandé un journaliste du bon bord. «Noz, i/
n’est pas mort, mais il me semble moribond. D aillenrs, regardes, ses béquilles et ses protheses.»

«Chassez, le naturel, il revient an galop.» 1a course d’aujourd’hui, quelle plus
juste illustration de cette pensée du pocte Horace ! Bien str qu’il n’a jamais été
naturel de tourner en rond sur un stade. Mais galoper par les champs et par les
prés, par les routes de la plaine et les sentiers de la montagne, pour ¢a oui ! Etil y
a le vieux sens de naturel : natif d’un pays. Ainsi donc, chassez les naturels de pays
africains, et tot ou tard vous verrez ce que vous verrez. ..

Bien avant que paraisse I'invitation “courez tous avec nous”, arborée des
1972 sur les t-shirts de milliers de bipedes de notre temps, qui se réclament de
Spiridon, 'aimable poete Eustache Deschamps, exilé en Angleterre au XVe siecle,
avait écrit :

Exercitez-vous an matin,

Si Lair est clair et enterin [put],

E+ soient vos monvements trempés [exécutés avec mesure|
Par les champs, és bois et és prés.

Et s5i e temps n'est de saison,

Prenez lesbat en vo maison.

Aujourd’hui, nous avons donc la course-spectacle, encensée a outrance par
les médias. Sans le moindre état d’ame, et pour cause: ils vivent de la sueur des
autres, ces saprophytes (4) | Etil y a 'autre course, celle que nous continuons a



aimer, malgré tout, tant est réel, vital, voire troublant, le plaisir que nous en tirons.
Cette course-ci, hélas, elle aussi courtisée par ces «wonstres froids» que sont les
rapaces de la finance.

Par les soirs blens d’été, jirai dans les sentiers, | Picoté par les blés, fouler I'herbe
menue. .. Tout comme pour le jeune Rimbaud, notre course ou marche de bon
vivant est la plus naturelle qui soit. M’est avis que c’est elle aussi qui explique
’actuel et spectaculaire regain du marathon et le boom prolongé des courses hors
stade, préparées surtout «dans les sentiers» et sur «/’herbe menne» afin de vivre ensemble,
de temps en temps, d’intenses moments présents. C’est ce qui m’avait fait dire, en
1977, en revenant de la course de Nazaré, au Portugal : «les pelotons de courenrs ont
grossi deés que les églises se sont vidées» (5)

A P'image de la marche et de la randonnée, venues du fond des temps et si
cheres aux pelerins d’aujourd’hui, cette course-la, que nous avons tant aimée, vivra
toujours, tant elle est indispensable a la santé de ’homme-tronc, sorti du bureau,
extrait de 'automobile, puis rivé a ’écran de la télévision, et bientot idéale proie
d’une mort prématurée. Parodiant Ronsard, je me risque donc a dire : Courez si
m’en croyez, n’attendez a demain, vivez des aujourd’hui...

Revenue de la montagne proche, Fantou m’a tendu hier soir un bouquet de
tiges d’eucalyptus, en disant : «I/ parait que ¢’est bon contre la bronchite, pent-étre aussi
contre le virus» Elle a ajouté : «J ai de nouvean vu Kénénisa. I/ était avec sa femme et leurs
quatre enfants. Tous conraient, lui loin devant, et sa fenme derriere les enfants» Et voila une
tois de plus réalisé le souhait de Spiridon, il y a prés d'un demi-siecle : courez tous
avec nous ! A la bonne heure !
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(1) Pierre Teilhard de Chardin, Lettres de voyage, 1923-1939, Grasset, 1956.

(2) Henry de Monfreid, Iers les terres hostiles de I'Ethiopie, 1933.

(3) Louis de Fleurac, Failliot, etc., Les Courses a pied et les conconrs athlétiques, Paris, 1911.

(4) Tirée du dictionnaire Robert, cette définition a tout pour plaire. Saprophyte. «Qui tire les
Substances qui lui sont nécessaires des matiéres organiques en décomposition.» Celles-ci propres a tant de
sportifs de “haut® niveau, malheureux morituri gangrenés par le dopage, apres avoir été mobilisés
par 'appat du gain, puis assourdis par les trompettes de la renommée.

(5) Au Portugal, il y avait eu la “révolution des ceillets*, en 1974, qui mit fin a la dictature de
Salazar, instituée en 1933. Auparavant, et on tend a I'oublier, le concile de Vatican II (1962-1965)
avait soufflé un bel esprit de liberté. Ou, pour mieux dire : de libre pensée.
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- Fantou, étudiante et coureuse oromo

- Marathoniens du temps d’avant le raz-de-marée populaire. Ils étaient sept aux Jeux balkaniques
de Bucarest en 1982. Surpris en voiture, 'un d’eux sera disqualifié.






